Леонид Андреев Иго войны
До чего я весь другой стал, даже удивительно! Никого мне не жаль, никого я не люблю, даже детей; и живет во мне одна только голая ненависть. Хожу по улицам, гляжу на людей и дома и думаю тихонечко, даже улыбаюсь: хоть бы вы все провалились сквозь землю! Сегодня протянул ко мне руку какой-то нищий, а я так на него взглянул, что от одного этого взгляда у него язык отнялся и рука опустилась. Хорошо посмотрел, должно быть! И плакать все не могу, даже не могу припомнить, как это делается. Да что слезы... так высох, что даже не потею, в самую жаркую погоду хожу без испарины. Весьма странное явление, докторов бы спросить.
Сегодня Саша обратила на меня свое внимание. Плакала, что я такой. А какой я? Удивилась, что я газет не читаю, а что нового могу я узнать в газетах? Про Мясоедова? Что убивают, жгут и топят, так это я без газет давно уже догадываюсь. Просто - не хочу читать. Спрашивает:
- Как твой желудок?
- Какой желудок? А разве у меня есть желудок? Ах да - ничего, благодарю. А как твои раненые?
- Они и твои.
- Нет, не мои, я их не делал.
- Отчего ты такой злой? - плачет.- Иленька!..
- Что, добрая моя Сашенька?
Рассердилась - и ушла в лазарет, даже дверью не забыла хлопнуть, как истинная любящая жена. Мне решительно все равно, но на детей такие выходки едва ли могут действовать воспитательно. Надо о них помнить.
Вообще даже странно подумать, что у меня есть жена - так редко мы видимся и говорим. Совсем закопалась в лазарет. В субботу к ним привезли так много раненых, что пришлось их класть даже на полу, и домой, к купанью детей, Саша не пришла. Это уже не первый раз. Обыкновенно в таких случаях их купает бонна, но тут почему-то вздумалось мне самому искупать Женю. Какой он худенький, все ребрушки под рукой, и такие мелкие косточки! Вытираю я это худенькое тельце и жиденькие волосенки, а сам все думаю: отчего я не плачу?
А тут, по неловкости моей, я как-то причинил ему боль, царапнул, что ли, и он заплакал; и вместо того чтобы хоть здесь почувствовать жалость, я рассердился и отдал его бонне. Что со мною? Прежде таких, рассказывают старики, в церкви отчитывали и приводили в прежние чувства... а кто сможет меня отчитать? Пустяки.
0uqkjdy
Президентскую инициативу спустили вниз. “Тройка Диалог” приняла африканский Standard. Матвиенко спрятала преемника в сейф. Мы везем с собой кота.
Под судом, но у власти. Октябрьская революция 1917-го: Почему это случилось с Россией? Тбилиси снова обвиняет Москву в поддержке сепаратистов. Бюджет перевыполнит план по дефициту. Люди, погибшие в терактах, приравнены к террористам. Болезнь Тимошенко довела ее до раздвоения желаний. Рецепт успеха — привязывать коньки к валенкам. Приговорили жить в России. Главный охранник Туркменбаши получил большой срок. Фрадков устроил очередь в приемной Назарбаева. Дмитрий Медведев выделил приоритетные отрасли инновационного развития. В кратчайшие сроки подготовлен «правильный» учебник новейшей истории. Основная версия катастрофы на Алтае - некачественное топливо. За вьюгой не видно Лигу. Британский дипломат покинул Россию из-за секс-скандала. Вам гигабайт кусочком или порезать? Саакашвили меняет правительство и прослушивает Грузию.